VOUS INVITE À VIVRE UNE EXPÉRIENCE
LE MENU
Chérie.
Ne fume pas, ça va te tuer le palais.
Mon palais mourra heureux.
Margot, cette soirée est énorme.
Les profils aromatiques, c'est de la dentelle.
Fumer, c'est s'empêcher d'apprécier...
Arrête !
S'il te plaît.
C'est bon. Calme-toi.
Merci.
Enfin !
Tout le monde rentre ?
Facilement. Il n'y a que 12 couverts.
Par soir ? Comment ils s'y retrouvent ?
À 1.250 $ par tête, c'est rentable.
Tu te fous de ma gueule ? On mange quoi, une Rolex ?
Ne gâchons pas tout en parlant prix. Laisse-toi porter.
Laisse la magie opérer.
C'est ton argent.
- Pas mal ! - Merci, mec.
Tu le mérites.
C'est Betty qui va adorer.
Un bon doigt d'honneur à la compta.
C'est même pas un dîner client.
On est des vrais connards.
Génial, une soirée mecs. Ils seront torchés avant l'amuse-bouche.
Salut !
Merde.
Bordel de merde !
Lillian Bloom, je rêve !
C'est qui, Lillian Bloom ?
La critique gastronomique de Saveur. C'est elle qui a découvert Slowik.
C'est officiel, ça va être la folie, ce soir.
Embarquement pour Hawthorn !
Hawthorn ! Embarquement immédiat !
Mesdames, messieurs, prenez place pour ce court trajet vers l'île Hawthorn.
Hissez ho !
Oyez, moussaillons, pourvu que ce rafiot soit étanche.
C'est vrai.
Humour nautique.
- Oui, on est sur un bateau. - C'est ça.
- On a une star à bord. - Un VIP dans la place.
Ex-VIP. On n'est plus en 1998.
J'hallucine ! Regarde.
T'es pas censée veiller à ce que personne m'importune ?
T'es tout sauf importuné.
J'ai vu tous ses films, enfant.
Apparemment, c'est un gastronome. Enfin, il le croit.
Chef vous accueille avec l'huître crue,
émulsion de mignonette, caviar de citron et feuille d'huître.
Magnifique, merci.
Une de ses signatures.
Les perles de citron sont en alginate.
C'est-à-dire...
En poudre d'algues.
Je vois.
De la vase d'étang.
Délicieux.
Bon sang !
C'est à se taper le cul par terre, tellement c'est bon.
C'est bon.
Mais je préfère l'huître seule. J'adore ça.
Non, c'est un équilibre avec la longueur en bouche de l'émulsion.
Pitié, dis pas ça.
Trop tard. "Longueur en bouche".
Bonjour.
On se croirait au bal de promo.
Ah oui ? Je suis pas allé au mien.
C'est vrai ? Pourquoi ?
Aucune fille cool comme toi n'a voulu de moi.
Pauvre chéri !
C'est des connasses, tu les emmerdes.
Bienvenue.
Bienvenue, M. Lorimer.
- Bonsoir. - Felicity Lynn.
- Et Damien Garcia. - Et George Diaz.
- T'as donné mon vrai nom ? - Évidemment.
- Et les paparazzi ? - On est sur une île.
Bienvenue à Hawthorn.
M. Ledford et Mlle Westervelt ?
Non...
Pardon, c'est...
Ce n'est pas... Mlle Westervelt ne pouvait plus.
C'est mademoiselle...
C'est Margot.
Enchantée.
Margot, bienvenue.
Nous tâcherons de rendre votre soirée la plus agréable possible.
Par ici.
Merci.
Je suis vraiment désolé, c'est hyper gênant.
Non, c'est rien.
T'en fais pas.
M. Et Mme Leibrandt, bienvenue.
On va directement au restaurant, si ça vous va.
- On a fait la visite des tas de fois. - C'est vrai.
Mes honorables convives peuvent continuer à discuter par ici.
Merci. Suivez-moi, je vous prie.
- Vous êtes sur quoi, en ce moment ? - Merci de votre intérêt.
Tu vois, on me reconnaît.
Je vais devenir présentateur d'émission, ça me plaît.
L'île Hawthorn se compose de 5 hectares de forêt et de prairie.
Les richesses de la mer nous entourent.
Au large, nous pêchons des saint-jacques que vous mangerez ce soir.
Non, sérieux ? La vache !
Pêche avec plus de pêche, l'ami !
On a la dalle !
J'aime l'idée que tout ceci soit un biome d'idées culinaires.
Oui, qui fonctionne comme un salon épicurien.
Non, je préfère "biome".
Oui, "biome", c'est mieux.
On atteint des sommets de snobisme.
C'est du délire.
Sens ça.
Ça donne faim.
Je suis un gastronome obsédé, j'adore ça.
Et je suis un ami proche du chef.
OK, frimeur.
Notre fumoir est de tradition scandinave.
Nous n'avons que de la viande de vache laitière,
que nous maturons pas moins de 152 jours,
pour détendre les fibres.
On peut entrer ?
J'ai lu un article.
Je peux regarder ?
Oui, mais sans toucher. La viande n'est pas maturée.
Il se passe quoi, si on la sert à 153 jours ?
C'est la fin du monde ?
Disons que les bactéries s'introduiraient
dans le sang du consommateur puis dans ses méninges,
ce qui causerait sa paralysie suivie peu après de son décès.
Donc, oui, ce serait la fin du monde.
Par chance, on est pros.
Voici nos quartiers.
Vous vivez tous là, vraiment ?
Tous.
Sauf Chef.
D'accord.
L'esprit de corps.
Non, M. Feldman.
C'est bien plus que ça.
Nous formons une famille.
La journée débute à 6 h par 5 h de préparations.
Nous récoltons, nous faisons fermenter,
nous abattons, nous faisons mariner,
nous liquéfions, nous sphérifions, nous gélifions.
Ils gélifient ?
Nous gélifions.
Le dîner dure 4 heures et 25 minutes, la journée finit à 2 h du matin.
Mieux vaut qu'on vive ici.
Vous finissez pas par être cramés ?
- Cramés ? - Pardon.
Fatigués de faire toujours la même chose ?
Chef a un haut niveau d'exigence, et nous aussi.
On ne "crame" rien, sauf volontairement, pour sublimer le goût.
Alors,
qui a faim ?
On mange, à la fin ?
Elsa !
Excusez-moi.
Elsa !
Qui habite là ?
Chef.
On peut visiter ?
Même nous, nous n'entrons pas dans le cottage de Chef, M. Ledford.
Voyons.
Ne dérangeons pas Son Altesse Sérénissime de la cuisine.
C'est vrai.
Une chèvre, ça rend chèvre !
Peut-être qu'on programmera le post.
"Le top du top" ?
Je réserve le top.
À mon nom.
Rebonjour.
Quelle vue !
Tu fais une photo ?
On va où ?
Viens, change de place avec moi.
- Mademoiselle... - Mills.
Mlle Mills, vous serez assise à la place de Mlle Westervelt.
Tu auras la belle vue.
- Je n'ai pas besoin de belle vue. - Je veux voir la cuisine.
Merci.
Bon dîner.
N'hésitez pas à observer les cuisiniers en pleine innovation.
Mais merci de ne pas photographier nos plats.
Chef estime que la beauté de ses créations
tient à leur nature éphémère.
On peut pas rater ça.
Vous utilisez un Pacojet ?
Exactement, monsieur.
Un Pacojet permet d'obtenir une texture de poudre floconneuse.
Cool.
Oui, j'en ai un.
Vous êtes expert, M. Ledford.
- Vous connaissez mon nom ? - On aime connaître nos convives.
Chef est là ? J'adorerais lui parler.
Allez donc vous asseoir.
Nous allons servir.
D'accord, merci.
Encore du Lambrusco ?
Ce sens du détail, putain ! Il connaissait mon nom.
Tu lui as pas demandé le sien.
Non, mais bon.
Le voilà.
Merde alors.
C'est moi qu'il regarde ?
- T'aimes l'hiver, non ? - Non.
Melon-concombre compressé et mariné,
neige de lait, dentelle brûlée.
Bonne dégustation.
Cette fixette qu'il fait sur la neige !
C'est une épidémie, personne n'est épargné.
Tu sens une pointe de chèvre ?
À la fin, un bébé chèvre.
Elle a dit "lait".
Je me demande.
Elle n'a pas dit de quel animal.
Avant que tu me pitches l'émission, je tiens à te remercier
pour ces deux années et cette opportunité.
La chance de ta vie. Aux prochaines.
Je te dis adieu, laisse-moi faire.
- C'est pas un adieu. - Si.
Bon sang !
Ma mère m'a trouvé un poste chez Sony, je t'ai dit.
Voilà mon portable pro.
La carte bancaire de la boîte.
- La clé de ta maison de L.A. - J'ai pas de poches.
De l'appart à New York, et de celui que ta femme connaît pas.
Comment va Amanda ?
Depuis quand on se parle de nos vies ?
Ça se fait.
On est obligés ?
Ça va pas fort, Bryce.
Avec Amanda, ça va pas fort.
- Tu es fautif ? - Non, elle m'a fait draguer sa collègue.
Bien sûr que je suis fautif. Je suis un gros con.
- Il nous reste le taf. - Et le fric.
Au taf et au fric.
- On est nazes, non ? - C'est clair, faites-nous taire.
Bon Dieu, je veux vivre là-dedans.
C'est pas grave que je sois moins à fond que toi ?
Non, c'est bien.
J'ai la meilleure cavalière.
Pourquoi ce délire foodie ?
Je sais pas. Il y a des gens qui vénèrent
des sportifs, des musiciens, des peintres.
Ces gens sont nuls, ils font rien d'utile.
Ils jouent avec une balle, un ukulélé.
Les chefs, ils jouent avec la matière brute de la vie elle-même.
Et de la mort elle-même.
J'ai maté chaque épisode de Chef's Table plusieurs fois.
Celui de Slowik, 20 fois.
Il décrit l'instant où une fraise verte est à parfaite immaturité.
Je l'ai vu dresser une saint-jacques crue dans sa dernière contraction.
C'est de l'art au bord de l'abîme, exactement comme ce que fait Dieu.
C'est joliment dit, Tyler.
- Arrête ! - Je le pense.
Je crois que je commence à comprendre.
- Vraiment ? - Oui, un peu.
PREMIER PLAT
Allez.
Oui, Chef.
Bonsoir.
Bienvenue à Hawthorn.
Je suis Julian Slowik, et nous avons le plaisir de vous nourrir.
Lever de rideau.
Ces prochaines heures,
vous allez ingérer du gras,
du sel, du sucre, des protéines,
des bactéries, des champignons,
divers plantes et animaux,
et, par moments, des écosystèmes tout entiers.
Mais je vous demande une chose, une seule.
Ne mangez pas.
Il est sérieux ?
Goûtez.
Savourez.
Dégustez.
Éprouvez chaque bouchée que vous prenez.
Soyez en éveil.
Mais ne mangez pas.
Notre menu est trop précieux pour cela.
Regardez autour de vous.
Nous sommes ici, sur cette île.
Acceptez.
Acceptez tout cela.
Et pardonnez.
Et sur ces mots,
à table !
Oui, par ici !
Les voilà.
On dirait une fanfare.
Notre premier plat est baptisé "L'île".
Dans votre assiette, des plantes de l'île posées sur des rochers de la côte,
recouverts d'un givre d'eau de mer filtrée
qui parfumera le plat en fondant.
C'est ça que le mec pêchait...
Plaît-il ?
Pardon, Chef.
Ce n'est pas grave. Oui, ce sont ces saint-jacques mêmes.
Ce que vous devez retenir de ce plat,
c'est que nous, occupants de cette île, ne comptons pas.
L'île et les nutriments qu'elle offre
existent dans leur forme la plus parfaite sans que nous ayons à les ramasser,
à les manipuler ou à les digérer.
Ce qui se passe dans cette pièce est dérisoire
à côté de ce qui se passe dehors, dans la nature,
dans le sol, dans l'eau,
dans l'air.
Nous ne sommes qu'une nanoseconde terrorisée.
La nature est éternelle.
Bonne dégustation.
C'est joyeux.
Tu pleures ?
Je trouve ça très émouvant, très beau.
Presque trop beau pour être mangé.
Le meilleur restau de ma ville natale...
Chef m'en veut, tu crois ? Pour la saint-jacques ?
Tu n'as pas à dire "Chef", Tyler.
Il ne connaît même pas ton existence.
J'ai envie qu'il...
- Qu'il t'apprécie ? - Oui, un peu.
C'est toi, le client.
Tu le paies pour qu'il te serve.
Peu importe qu'il t'apprécie ou pas.
- C'est-à-dire ? - Non, rien.
Détends-toi, mange ton caillou.
Avec ceci, par nos amis de chez Caroline Morey,
un Chassagne-Montrachet premier cru de 2014.
Moins qu'une parcelle,
ça provient d'une seule rangée de vignes.
- Magique. - Parfait.
Alors ? Je trouve vraiment que c'est...
C'est mi-bon, par intermittence.
Par intermittence.
Le dressage est chichiteux, fait à la pince à épiler.
Mais le goût est là, c'est propre.
Très...
thalassique.
- Thalassique ? - Océanique.
- Thalassa, divinité de la mer. - Thalassa et Pontos.
C'est ça. Donc on...
On mange l'océan.
C'est comment ?
C'est bon.
"Bon", ça suffit pas, pour l'émission. Il faut enjoliver.
Ça va, c'est pas un mag scientifique.
C'est un mag voyage-cuisine.
Oui. Vas-y, fais-moi le pitch.
Alors, on part en Italie.
On me filme, en pantacourt, sur une Vespa vert pastel,
à la ferme d'un Rital qui fait du fromage.
Je mange le fromage.
Et puis, gros plan sur moi, yeux fermés, je simule un orgasme.
Puis on est en Afrique du Sud, je fais un speech
comme quoi, le racisme, c'est pas cool,
et paf, un Emmy Award.
Je peux manger ?
C'est ça, ton pitch aux plateformes ?
- À peu près. - Putain.
C'est la cata.
On entre pas dans le pays avec un casier.
- Ça te plaît ? - La bouffe de loutre ? C'est pas mal.
Mon chef à domicile, Ricardo, fait aussi bien. Il est extraordinaire.
Dingue.
On pourra dire qu'on est venus ici.
Mon père disait : On achète une expérience.
On dirait un jardin paysager de pavillon de banlieue.
C'est nul.
J'ai vu Perry chez DeLaurenti's, l'autre jour.
Comment va-t-il ?
Tu sais...
C'est Perry.
Merci.
Dressage dans 5 minutes !
Oui, Chef !
DEUXIÈME PLAT
Il va faire ça à chaque fois ?
Le pain
existe sous une forme ou une autre depuis plus de 12000 ans.
Notamment chez les pauvres.
Farine et eau.
Quoi de plus simple ?
Aujourd'hui encore, les céréales représentent 65 % de toute l'agriculture.
Les fruits et légumes, seulement 6 %.
Les paysans de la Grèce antique trempaient leur pain sec dans du vin
pour le petit-déjeuner.
Et Jésus ne nous a-t-il pas appris à prier
pour avoir notre pain de ce jour ?
Le pain est, et a toujours été, la nourriture du commun des mortels.
Mais vous, chers convives, n'êtes pas le commun des mortels.
Donc, ce soir,
pas de pain pour vous.
ASSIETTE DE PAIN SANS PAIN ACCOMPAGNEMENTS SALÉS SANS PAIN
Il plaisante, là.
La classe !
Il plaisante pas, il sert pas de pain,
sa spécialité. Génial.
- Quoi ? - Merci.
Ce ne serait pas une feinte ?
C'est forcément une blague.
Sérieux, putain ?
Dans cet esprit, je vous invite à déguster les accompagnements non accompagnés.
"Le pain que vous ne mangerez pas"
"est constitué de blé ancien appelé red fife,"
"en partenariat avec le Tehachapi Grain Project,"
"qui cultive les céréales anciennes."
C'est n'importe quoi.
J'avoue, le truc autour de l'absence de pain
est carrément bon.
C'est un peu scandaleux, non ?
C'est diabolique, franchement.
Il a toujours pensé la nourriture en termes de classe sociale.
Comme moi, d'ailleurs.
Oui.
Mais je dois dire que cette émulsion a l'air de se séparer légèrement.
Oui.
J'aurais rien dit, mais j'ai remarqué tout de suite.
Elle se sépare.
Oui, et franchement...
On ne devrait pas voir ça dans un restaurant de ce standing.
Mais voilà.
C'est la classe internationale.
Sa façon d'intégrer une symbolique historique.
Le jeu,
c'est de deviner le fil conducteur du repas.
On le saura qu'à la fin.
Tu veux dire que tu aimes ça ?
Il est en train de t'insulter.
Non, tu comprends pas. C'est un concept.
Je connais le mot, merci.
Il raconte une histoire.
C'est la magie de sa cuisine. C'est un chef et un conteur.
Et il se fout des règles.
Je dois être niaise, mais certaines règles ont du bon.
Par exemple, au hasard, donner à manger à ses clients.
Ma chérie, tu es tout sauf niaise.
Je fais mon pain.
Ah oui ? Je savais pas.
Enfin, il est très rustique.
Très paysan, très levain.
Avec quel levain ?
Un levain de pommes maison.
Bien sûr, avec un levain de pommes maison.
Vieille canaille.
Mme Bloom ?
Voici une autre émulsion séparée.
De la part de Chef Slowik.
Excusez-moi...
Tout se passe bien, monsieur ?
En fait, non, puisque vous me le demandez.
C'est très bon, et on comprend à fond le concept.
Mais on pourrait avoir du pain ?
Sans gluten, pour mon ami ?
Non.
C'est très malin, et je ne voulais pas jouer cette carte,
mais vous savez qui on est, au moins ?
Oui.
- Vous savez vraiment qui on est ? - Je le sais.
Vous savez qu'on travaille avec Doug Verrick ?
Non, pour M. Verrick.
Exactement.
Et donc, on joue tous pour la même équipe.
Alors, filez-nous un peu de pain, s'il vous plaît.
On dira rien, promis.
Vous avez dit non ?
J'ai dit non, oui.
Ce sera tout, merci.
Puis-je ?
Vous n'êtes pas obligée.
Vous mangerez moins que vous le désirez et plus que vous le méritez.
C'est un plaisir de vous servir.
C'est mieux pour mon régime sans féculents.
Sans le pain,
on se concentre sur les saveurs.
Quelle tuerie ! Embaumez-moi avec ça.
- Tu goûtes pas ? - Non.
C'est délicieux.
- Je le prends. - Fais.
Une maladresse.
Pardon.
Je suis navré.
Vous n'avez rien touché.
Il n'y a rien à manger.
Si, il y a à manger.
Alors, je me réserve pour la suite, sinon je n'aurai plus faim.
Impossible, j'ai calculé les quantités pour que vous ayez faim jusqu'au bout.
Mangez, je vous prie.
Sinon le menu n'a pas de sens.
Vous nous avez dit de ne pas manger.
Pas dans ce sens-là, vous le savez.
Merci de votre sollicitude,
mais je suis capable de choisir ce que je mange, et quand.
Merci.
- C'est trop la honte. - La honte ?
C'est un sale con !
Arrête.
Dressage dans 3 minutes !
Oui, Chef !
TROISIÈME PLAT
Voici un pinot noir de 2013 de chez Ross Cobb.
Décanté avec un mixeur plongeant pour le réveiller de sa torpeur.
Chêne slavon, notes soutenues de cerise et de tabac,
et un léger arrière-goût de nostalgie et de regret. Bonne dégustation.
Nostalgie et regret.
Tout ce que j'aime.
Elle nous fixe encore.
- D'où la connaît-on ? - De nulle part.
Elle ressemble vraiment à Claire.
Pourquoi tu dis ça ? Pas du tout.
- Tu ne trouves pas ? - Rien à voir avec notre Claire.
Le même visage absent.
N'insiste pas, s'il te plaît.
C'est une hypothèse.
- Si tu partais... - Oui.
Ce qui n'est pas le cas... Ce serait pour quoi ?
Co-directrice de développement.
C'est quoi ?
Du développement, je développerais, j'aiderais à développer des choses...
- C'est mieux que bosser pour moi ? - J'aurais un avenir.
Dans une entreprise.
Un avenir différent. Tu vois ?
Heureusement, c'est hypothétique.
Le prochain plat s'intitule "Souvenir".
Il est censé vous en évoquer un.
Un souvenir.
Je vais vous raconter un des miens.
Lorsque j'étais enfant, à Waterloo dans l'Iowa,
le mardi soir, c'était tacos.
Mardi Mexicain.
Et cette dame, ici,
c'est ma mère.
Vous le voyez, elle est assez imbibée.
Ce n'est pas rare.
Quand j'avais sept ans,
un mardi, mon père est rentré, assez imbibé.
Très imbibé.
Pas rare non plus.
Furieuse, ma mère lui a hurlé dessus, et là,
il lui a passé un fil de téléphone autour du cou et a serré fort.
J'ai pleuré.
J'ai crié, je l'ai supplié d'arrêter.
Pour qu'il arrête,
j'ai finalement dû lui planter des ciseaux dans la cuisse.
Tu t'en souviens, maman ?
J'aurais sans doute dû viser la gorge, ce jour-là.
Mais on n'est pas très futé quand on est jeune.
Ce fut, vous vous en doutez, une soirée tacos mémorable.
- Ça finit bien. - Je rêve !
Théâtral.
Ça t'a plu ?
Oui, ça explique ce qui fait de lui un artiste de la cuisine.
Il a un humour vraiment très noir.
C'est un émotif.
Voici donc...
la cuisse de poulet de Bresse fumée "al pastor",
et nos tortillas maison à la pâte de maïs ancien.
Un plat signature de Hawthorn.
Nous changeons souvent le menu,
mais comme le sait Mme Bloom, ce plat était à la carte dès le premier jour.
Il m'a, pour vous citer...
Mis en lumière.
Dans quelle lumière exactement,
je me le demande.
Bref, par souci d'innovation et crainte de l'insignifiance,
un classique revisité.
Les images sur les tortillas ont été gravées au laser.
C'est une première.
Espérons que ces tacos nous rappelleront à tous des souvenirs.
Bonne dégustation.
Il était obligé de faire un taco.
Tiens.
C'est quoi, Lil ?
Des restaurants !
Dont j'ai écrit une critique et qui ont fermé.
C'est un canular ?
Je crois.
Richard, c'est quoi ?
ANNIVERSAIRE DE MARIAGE
Des trucs à tacos, pour les tacos.
Non, dessus, ce sont des photos de nous.
Ça, c'est quand tu venais de te faire enlever ton mélanome au front.
On voit le pansement.
Ils s'en sont souvenus.
- Tyler, c'est toi ? - Oui.
Ce soir, quand je prenais mes foutues photos.
Il veut quoi ?
Je le savais, il me déteste.
Merde, je pensais qu'il dirait rien. Je m'excuse ?
T'excuser de quoi ?
Quoi ?
Calling Doctor Sunshine.
Mince, je l'avais oublié, celui-là.
Rôle débile, mauvais scénar.
Mais tournage sympa.
C'est peut-être une vanne. Vous êtes amis, non ?
Oui, on est amis.
Enfin, est-ce que j'ai des amis ?
Attendez.
Les mecs, c'est quoi, ça ?
Ce serait pas...
Comment ils ont eu ça ?
ÎLES CAÏMAN VIREMENT
Ça craint.
Excusez-moi...
Puis-je vous aider ?
C'est quoi, ça ?
Ce sont des tortillas.
Mais ça ?
Ce sont des tortillas.
Et, dessus, des relevés d'impôts d'Echobrite
prouvant qu'elle a usé de fausses factures.
D'où ça vient ?
Navrée, Chef ne révèle jamais ses secrets de fabrication.
Vous êtes foutus. On peut faire fermer le restau d'ici demain.
Ce ne sera pas nécessaire.
Bonne dégustation.
Là, c'est toi et...
Qui est cette femme ?
Comment le saurais-je ? C'est bidon.
C'est un canular de mauvais goût.
C'est un pauvre taco, tu crains rien.
Un taco pièce à conviction.
On peut plaider l'ignorance.
Et s'ils veulent nous faire tomber...
Ils font aussi tomber Verrick, et ils sont dans la merde.
Donc tout va bien.
Non ?
- Si. - Rien à foutre.
Une photo volée, c'est honteux.
Tais-toi, je réfléchis. Il faut que j'arrange les choses.
Je vais te dire comment : En renvoyant ça.
Excusez-moi.
- S'il vous plaît, monsieur ! - Margot !
Tu as claqué des doigts ?
Tu sais combien c'est sélect, ici ?
Non, je m'en fiche.
On ne renvoie rien, ici, sale gosse. On les bénit de nous accepter.
- Tu peux répéter ? - Tu te conduis comme une gosse.
Tyler, excuse-toi tout de suite. Tu me parles pas comme ça.
Si, je peux. C'est moi qui paie. Alors, tais-toi et mange.
Bon sang !
C'est extraordinaire, goûte.
Non, merci. Je ne te dérange pas plus.
Mlle Mills ?
Que puis-je pour vous ?
Je cherche les toilettes.
Par ici.
Merci.
Il y a quoi, derrière cette porte ?
Quelque chose d'unique.
Non, n'entrez pas...
Vous n'avez rien à faire là.
J'aimerais savoir exactement ce qui vous a déplu dans le dernier plat.
Vous y avez à peine touché.
Pourquoi ? Il faut que je sache.
- Pourquoi ne mangez-vous pas ? - Où est le problème ?
Je prends mon travail à cœur, et vous ne mangez pas.
Ça me blesse.
On va dire que je n'ai pas très faim.
Je me suis présenté à vous.
Je suis Julian Slowik, le chef.
Et vous, qui êtes-vous ?
Je répète.
Qui êtes-vous ?
Margot Mills.
D'où venez-vous, Margot ?
De Grand Island, dans le Nebraska.
C'est bon ? Vous voulez l'adresse du mobile-home de ma mère, connard ?
Ce n'est pas ce que vous voulez paraître.
Qui êtes-vous ?
Je suis Margot.
Vous ne devriez pas être ici.
Laissez-moi passer, putain.
QUATRIÈME PLAT
Toujours théâtral, mais minimaliste, dans le style japonais "minimirasuto".
- Il nous taquine, non ? - Oui.
Le coup des tacos...
C'est un dialogue.
C'est taquin.
Je suis tout excité de présenter le prochain plat, que vous allez...
Pardon, mais qu'est-ce qui se passe ici ?
Vous voulez bien me laisser terminer ?
Merci.
Mesdames et messieurs, je vous présente le sous-chef, Jeremy Louden.
C'est lui qui a créé le prochain plat.
Il s'intitule "La pagaille".
Originaire de Sparks dans le Nevada,
Jeremy a étudié au Culinary Institute, à Hyde Park.
Son but, comme il l'a écrit dans une lettre poignante,
était de travailler pour moi à Hawthorn.
N'est-ce pas, Jeremy ?
Oui, Chef.
Jeremy est talentueux.
Il est bon.
Il est très bon.
Mais ce n'est pas un grand.
Il ne sera jamais un grand.
Il ne rêve que de mon prestige, de mon poste, de mon talent.
Il aspire à la grandeur mais ne l'atteindra jamais.
C'est ça, Jeremy ?
Oui, Chef.
Comme moi à son âge,
Jeremy a tout sacrifié pour atteindre ses objectifs.
Comme la mienne, sa vie n'est que pression.
Celle de servir la meilleure cuisine du monde.
Et même quand tout se passe bien, que la cuisine est parfaite,
que les clients et les critiques sont contents,
il n'y a aucun moyen d'éviter la débâcle.
La débâcle qui résulte dans sa vie,
dans son corps,
dans sa santé mentale,
en donnant tout ce qu'on a pour contenter des gens qu'on ne connaîtra jamais.
Jeremy,
est-ce que tu aimes cette vie dont tu rêvais ?
Non, Chef.
Tu veux ma vie ?
Pas mon poste, pas mon talent.
Ma vie.
Non, Chef.
Mesdames et messieurs,
votre quatrième plat, "La débâcle" du sous-chef Jeremy.
Putain !
Vous foutez quoi ?
Ça va pas ?
C'est quoi, ça ?
Le choc ! J'ai rien vu venir.
Vous êtes dingue ?
S'il vous plaît, rasseyez-vous. Tout va bien.
Ça fait partie du menu.
Du spectacle.
- Un spectacle ? - Quoi ?
Vous avez payé pour.
C'est un gag ou quoi ?
C'est une expérience exclusive. Rasseyez-vous.
Vous êtes pas bien ?
Merci.
Il est mort ?
Ça doit être un pétard.
Asseyez-vous.
- Y a un truc. - C'est pas drôle.
Mais putain !
- Sérieux ? - Il se passe quoi ?
- Ça fait très vrai. - Non !
C'est de la comédie.
Vous déconnez ? Il s'est tiré une balle !
Ça faisait très vrai, Lillian.
C'est une mise en scène.
- Vraiment ? - Oui, c'est tout lui.
Ça fait partie du menu.
LA DÉBÂCLE
LÉGUMES VAPEUR, FILET DE BŒUF RÔTI, POMMES DE TERRE, MOËLLE
PAIX À SON ÂME
Mangez !
Bonne dégustation.
Lancez le cinquième plat.
Oui, Chef !
C'est quoi, ce délire ?
Cabernet franc en biodynamie,
de nos amis du Domaine Breton.
Il est sans sulfites ajoutés, avec une petite odeur de basse-cour,
et il se marie à merveille avec les viandes rôties.
On s'en va.
Il me faut mon châle.
Laisse tomber.
M. Leibrandt ? Un problème ?
On s'en va.
Il n'y a pas de bateau.
J'appelle un hélico.
Ce sera difficile, sans réseau cellulaire.
Poussez-vous.
Fais ce qu'ils disent.
J'ai la situation en main.
- Quelle main, M. Leibrandt ? - Quoi ?
Quelle main prenez-vous, la gauche ou la droite ?
- C'est quoi, ces conneries ? - À nous de choisir ?
Choisir quoi ?
Très bien. Main gauche.
Annulaire.
Laissez-moi partir !
Non !
- Arrêtez. - Vous faites quoi ?
- Doucement. - Laissez le vieux !
M. Leibrandt, ne bougez pas.
Qu'est-ce que vous foutez ?
Richard !
Restez assis.
Veuillez rester assis.
Ça va pas ? Appelez un médecin.
Je vous aide à vous asseoir ?
Il y a un doigt, là.
Il hurle de douleur.
Rasseyez-vous.
C'est pas drôle, bon sang !
Ça fait partie du menu.
C'est pas vrai !
C'est pour de vrai ? Je peux pas.
- Une prise d'otage... - Va lui parler.
- Tu le connais, non ? - J'ai tout inventé.
Pourquoi ?
Parce que je suis un connard qui aime connaître tout le monde.
L'alliance de votre mari.
- Merci. - De rien.
Ted !
Je suis convaincue qu'il fait ça rien que pour nous.
Toi et moi.
D'où son texto.
Et ça, c'est succulent, non ?
Excellent jeu d'acteur.
Qu'est-ce que vous racontez ?
Chef Slowik aimerait vous voir en cuisine.
- Je peux venir ? - Non.
Je suis navré, mais vous vous trompez.
Pourquoi vous faites ça ?
Vous vous trompez.
De quoi vous parlez ?
Qui êtes-vous ?
Margot.
Je m'appelle Margot.
J'ai servi beaucoup de Margot, vous n'en êtes pas une.
Qu'est-ce que ça peut foutre ?
Ce menu, cette liste d'invités,
toute cette soirée a été minutieusement planifiée.
Et vous ne faisiez pas partie du plan.
C'est en train de tout gâcher.
Pour continuer, je dois savoir où vous asseoir.
Avec nous, ou avec eux ?
C'est très important.
Et vous me laisserez la vie sauve ?
La vie sauve ? Non !
Bien sûr que non.
Ça gâcherait le menu, voyons.
Nous allons tous mourir ce soir.
N'est-ce pas ?
Oui, Chef !
Alors, la question est :
Voulez-vous mourir avec ceux qui donnent ou ceux qui prennent ?
Mais je meurs de toute façon ?
C'est arbitraire.
Non, rien dans cette cuisine n'est arbitraire.
Choisissez.
C'est important.
Et notre menu est millimétré.
Dans 15 minutes, je ferai une pause entre deux plats.
C'est le temps que vous avez pour vous décider.
Notre camp ou le leur.
D'ici là, allez à votre place. Le prochain plat est exquis.
- Dressage dans 5 minutes ! - Oui, Chef !
Je vous aime tous.
On vous aime, Chef !
Putain ! Il t'a proposé un cours ?
Viande ou légumes ?
Putain, c'est pas juste. Pourquoi toi, t'as un cours de cuisine ?
Tu fumes tellement que tu sens rien.
RINCE-BOUCHE THÉ BERGAMOTE SAUVAGE ET TRÈFLE VIOLET
On est coincés. Qu'est-ce qu'on peut faire ?
La porte est gardée.
Mais c'est peut-être du chiqué.
Quelqu'un a vu dans le couloir, si...
Les mecs, il faut agir, on peut pas être lâches.
J'ai fait ça dans un film.
Quand ils viennent, on attaque la cuisine.
On les bat, au couteau ?
On a quoi, comme autre choix ?
- J'en sais rien. - Alors quoi ?
Et puis merde, je pète la fenêtre.
Ouais, vas-y !
Fait chier !
Je vous raccompagne à votre table.
Désolé.
Putain...
Comme dit l'adage :
"Parfois, on a juste besoin d'un bon thé."
Je l'ai appris en grandissant à Bratislava.
Non seulement le thé nettoie le palais,
mais il offre un baume apaisant face à la dure réalité de la vie.
Mais avant de continuer,
avez-vous des questions sur moi ou sur Hawthorn ?
Des questions ?
C'est de la bergamote, Chef ?
En effet.
- Chef ? - Oui ?
Je pense parler pour tout le monde en disant...
Je veux savoir, on veut savoir...
- C'est quoi, ce bordel ? - Je vais vous dire.
Considérez-vous comme les ingrédients d'un concept de dégustation.
- Quoi ? - Un concept de dégustation.
Au sens figuré.
C'est la meilleure définition.
Mais rien de tout ceci ne devrait vous surprendre.
Mme Bloom.
Lillian, si vous m'autorisez, ma chère défenseuse de toujours,
sait les dégâts qu'elle a causés à tant d'établissements.
Non, attendez, Chef.
Non, vous ne parlez pas.
Pardon, Chef.
Vous avez fait une interview
avec Lillian Bloom.
- Quoi ? - Et grâce à ça, ce restaurant est né.
Vous nourrissez son vice.
Souteneur.
Lèche-bottes.
De l'émulsion séparée ?
Vous avez adoré recevoir une invitation par SMS.
Que je me languisse de votre venue.
Votre ego s'en est repu.
C'est normal. Et vous avez aussi flatté mon ego.
Dix minutes, Mlle Mills.
S'il vous plaît... Mon mari doit être hospitalisé.
Ça va. Mais libérez ma femme.
Mes fidèles habitués.
Combien de fois avez-vous dîné ici depuis cinq ans ?
Je ne sais pas, six ou sept.
Plus que ça, Dick.
Onze. Onze fois.
La plupart des gens s'estiment heureux s'ils dînent ici une fois.
M. Leibrandt, citez-moi un seul plat que vous avez mangé ici la dernière fois.
Onze fois, vous avez pris le bateau jusqu'ici,
où nous présentons chaque plat à chaque fois.
Nous vous disons exactement ce que nous vous servons.
Citez un plat que vous avez mangé la dernière fois.
Ou la fois d'avant.
Un seul, s'il vous plaît.
Le cabillaud.
Quoi ?
Le cabillaud.
Le cabillaud ?
Ce n'était pas du cabillaud, andouille.
C'était du flétan.
Un flétan très rare, putain.
C'est important ?
Ça l'est pour le flétan, Mme Leibrandt.
Et pour l'artiste dont l'œuvre devient étron dans votre intestin.
J'ai élevé mon œuvre à un niveau de prix
accessible seulement à la classe de gens représentée ici.
Et je me suis fourvoyé en essayant de satisfaire des gens jamais satisfaits.
À commencer par elle.
Mais c'est dans notre culture. Et mon restaurant fait partie du problème.
"Votre restaurant"...
Puisqu'on se parle franchement, ce soir, ce n'est pas le vôtre.
Exact, Doug Verrick est mon ange gardien.
L'île et le restaurant sont à lui.
Et étant donné que Hawthorn est toute ma vie,
je peux dire que je suis à Doug Verrick.
Mais ça s'est compliqué
et maintenant, Doug Verrick est à moi.
- Je rêve... - Bon sang !
Oh putain !
Comment on arrête ça ?
Arrêtez ça.
- Dites-nous quoi faire, et on le fera. - Impossible.
On a de l'argent. Dites combien, on vous le donne.
Dites un chiffre, putain !
Je ne veux pas de votre argent.
Il vous a renfloué pendant le COVID, sale con !
C'est vrai.
Et il a mis en doute mon menu.
Il demandait même des changements,
alors qu'il n'y a pas de changements à Hawthorn !
L'ange déchu, s'il vous plaît.
Non !
C'est pas vrai !
Écoutez.
- C'est... - Écoutez !
Non ! Julian !
- C'est du délire. - Écoutez, j'ai dit.
Écoutez.
- C'est un taré. - Écoutez !
Vous entendez ?
Et...
Il plonge, et...
silence.
Vous entendez ?
Vous entendez ce silence ?
Ce silence signifie
que je suis libre.
Le temps est écoulé, Mlle Mills.
Chef va vous recevoir dans son bureau.
Entrez.
Vous avez choisi ?
- Oui. - Qu'avez-vous décidé ?
Que vous aviez raison.
Je ne devrais pas être ici.
Et sauf votre respect, car je suis sûre que vous êtes brillant,
tout ça, ce n'est pas pour moi.
Vous n'en êtes pas sûre, ne le dites pas.
Ça sonne faux.
D'accord. Je ne suis pas sûre que vous soyez brillant.
J'attendais mieux.
Allez chier !
Je crois que je vais devoir choisir pour vous.
Votre place est ici, avec ceux de votre espèce.
Quelle espèce ?
Les ramasse-merde.
Vous pensiez me duper ? Je reconnais les travailleurs de terrain comme moi.
M. Leibrandt, comment le connaissez-vous ? Vous ne le lâchez pas du regard.
Vous devez le savoir.
Non, pas du tout.
Il a monnayé une expérience.
Et je sens bien, étant aussi fournisseur d'expériences,
que vous n'êtes pas vite déstabilisée.
Comment a-t-il fait ?
- Il ne m'a pas... - Margot.
Il m'a dit de dire oui à tout et de le regarder se branler.
C'est précis.
Pas vraiment.
Assez peu original.
J'ai été déstabilisée
de devoir lui dire que c'était un type bien,
que j'étais sa fille,
qu'il m'aimait, que je l'aimais...
Un grand romantique.
Pas besoin de détails.
Je sais ce qu'est un mauvais client.
Vous aimez offrir vos services ?
Oui.
Enfin, avant, oui.
Vous aimez offrir les vôtres ?
Avant, oui, mais...
je n'ai pas désiré cuisiner pour quelqu'un depuis longtemps.
Et ça, ça manque.
Venez avec moi.
Vous avez tous l'air déprimés !
Mesdames et messieurs, pour le prochain plat,
allons prendre l'air du soir.
Allez ! Dehors !
Venez, monsieur.
Si on voit un bateau, on file.
Les habitués aussi.
Suivez Chef.
Chef, j'aimerais vous parler brièvement.
- Allez ! - Après vous.
Les convives d'abord.
Richard.
Suivez-moi.
Dans l'air paisible du soir.
N'ayez crainte.
Il n'y a rien à craindre.
On peut peut-être s'évader en bateau.
- Où ? - Hein ?
- On ira où ? - De quoi tu parles ?
- On est morts. - Ça va aller.
- Non, on va mourir ce soir. - Oui.
Le prochain plat est présenté par la sous-chef,
Katherine Keller.
Bonsoir à tous.
Il y a trois ans,
Julian Slowik a essayé de me sauter.
J'ai refusé ses avances.
Une semaine après, il a réessayé.
Là encore, j'ai refusé.
Il ne m'a pas virée.
Non.
Il m'a gardée dans sa brigade en refusant de me regarder en face
ou de me parler directement pendant huit mois.
Il peut faire ça.
Parce que c'est lui, la star.
Le patron.
Notre prochain plat s'intitule.
"Virilité malsaine".
Je te demande pardon.
Putain !
Messieurs les convives,
nous vous donnons l'occasion de fuir.
Vous avez droit à 45 secondes d'avance,
après quoi mon équipe essaiera de vous rattraper.
Si elle y arrive...
45 secondes à partir de maintenant.
- Tiens ça. - Hein ?
Désolé. Tu sais que je suis nul.
Tu es une critique merveilleuse.
J'envoie de l'aide, promis.
Vous aussi.
Je vous laisse.
On rentre ?
Ça se rafraîchit.
Par ici.
Venez.
Top !
SIXIÈME PLAT
VIRILITÉ MALSAINE
CRABE, PETIT-LAIT, LAITUE DE MER SÉCHÉE, UMEBOSHI, VARECH
Merci.
C'est exceptionnel.
L'acidulé de l'umeboshi
et la rondeur de la fermentation, c'est riche tout en étant net.
C'est délicieux.
Vous savez, à une époque, ça m'aurait beaucoup touchée.
C'est trop bon.
Vraiment bon.
Pour moi, c'est l'emoji qui fait tout.
L'umeboshi.
C'est trop bon.
- Vous êtes douée. - Merci.
D'habitude, je n'adore pas l'espuma, mais là...
Cours pas à côté de moi !
C'est toi !
La forêt est grande, dégage !
- Lâche-moi ! - Dégage !
Fait chier !
Oh putain !
Vous connaissez mon mari.
Oui, je le connais.
Je vois.
Vous pouvez nous le dire.
On va vraiment mourir ce soir ?
Ça ne marche pas si vous restez en vie.
- Quoi donc ? - Le menu.
Pourquoi ?
Il faut une fin qui...
relie tout en un concept.
On s'en tape si c'est juste bon.
Ouvrez votre restaurant.
Je peux vous y aider.
- J'en suis sûre, Mme Bloom. - Oui.
Il suffirait qu'on reparle de...
cette histoire de mort.
Que tout le monde meure, c'était mon idée.
J'en suis super fière.
Du vin ? Et puis merde.
Merci.
J'ai entendu "crac".
Fait chier !
Cadeau pour le dernier attrapé.
Une revisite de l'œuf Passard, crème fraîche et érable.
Bonne dégustation.
Même si vous vous en foutez royalement,
je m'appelle pas vraiment Margot.
Moi, c'est Erin, de Brockton, dans le Massachusetts.
Voilà.
La fête est finie.
Messieurs.
- Bienvenue. - Vous avez mangé quoi ?
Monsieur ?
Pardon, je prends ça.
Mme Bloom, je vous en prie.
Permettez-moi.
Tenez.
Seigneur !
Ça a été pour toi ?
Super bien, j'ai assuré. Je suis le seul à m'être échappé.
Pardon, je suis un raté fini.
C'est pas grave.
Je t'ai volé de l'argent.
Je sais.
Je sais que tu sais.
Je t'ai descendue auprès de Sony.
Je sais, tu m'as mise en copie.
Chers amis,
je crains que notre menu ne puisse pas suivre son cours
avant que nous ne réglions un problème en suspens.
Vous.
Moi ?
Vous.
Pourquoi êtes-vous ici ?
- Je voulais... - Avalez.
Goûter votre cuisine, Chef.
Que vous a-t-on dit ?
Que vous ai-je dit à l'avance ?
Vous m'avez dit que ce serait le meilleur menu jamais créé.
Et quoi d'autre ?
- Et que tout le monde mourrait. - Tout le monde mourrait.
Vous aviez une cavalière.
Je crois m'en souvenir.
Pas la jeune femme présente ce soir.
Qu'est-il arrivé à votre cavalière ?
Elle m'a quitté, Chef.
Donc, vous avez amené Margot.
Pourquoi ?
Vous refusez les gens seuls.
Vous l'avez donc engagée sachant qu'elle allait mourir.
- Oui. - Sale connard !
Je vais te tuer, Tyler !
Calme-toi.
Vous ne pouvez pas lui jeter la pierre.
Durant nos huit mois de correspondance,
je vous ai ouvert les portes de notre monde.
Je vous ai fait jurer le secret.
Pourquoi, d'après vous ?
- Vous me vouliez... - Pourquoi ?
Pour ma connaissance en gastronomie.
Voilà. Vous êtes unique, pas vrai ? Vous savez
ce qu'est un Pacojet, ce qu'est la bergamote.
Je l'ai sentie.
Oui, et identifiée.
Repérée.
Ça m'a épaté.
- C'est vrai ? - Oui.
Vous êtes un chef.
La place d'un chef est en cuisine.
N'est-ce pas ?
Oui, Chef !
Venez.
- Pour de vrai ? - J'ai quelque chose pour vous.
Venez. C'est Elsa qui l'a.
Une veste de cuisinier.
Cadeau de Hawthorn.
Joli.
Vous êtes superbe. N'est-ce pas, Margot ?
- Il est beau, non ? - Oui, Chef !
Le tombeur de ces dames.
Je vais la personnaliser.
Merci.
- Je suis fier de vous. - Merci, Chef.
Tyler, maintenant, cuisinez.
Quoi ?
- Cuisinez. C'est vous, le chef. - Ici, je ne sais pas.
- Cuisinez. - Maintenant ?
Cuisinez ! Allez.
Besoin de quoi ? On a tout.
Levez-vous pour observer la démonstration.
- Levez-vous pour la démonstration. - Approchez.
Tyler va nous montrer ses talents culinaires.
- Levez-vous. - Venez tous.
Venez, approchez.
Il vous faut quoi ?
- Des poireaux. - Des poireaux pour le chef.
Voilà votre poste. Quoi d'autre ?
Éch...
- Vous voulez chier ? - Non.
- Des échalotes. - Des échalotes pour le gastronome.
Le grand manitou de la cuisine !
Approchez, prenez-en de la graine.
Voilà une nouvelle technique d'éminçage qui nous avait échappé.
Quoi d'autre ?
Du beurre.
Poireaux et échalotes sautés au beurre.
Je suis témoin d'une révolution en cuisine.
Voulez-vous une viande ?
- De l'agneau. - De l'agneau !
C'est cuit, je pense.
Vous êtes sûr ?
Vous le passez au Pacojet ?
À vrai dire, c'est assez...
mauvais.
LA MERDE DE TYLER
AGNEAU SOUS-CUIT, SAUCE BEURRE, POIREAUX IMMANGEABLES, AUCUNE COHÉRENCE
C'est à cause de vous que le mystère a disparu de notre art.
Vous le voyez à présent, non ?
Pardon, Chef.
Approchez, mon garçon.
Approchez.
Oui, Chef.
Vous voilà libre, vous aussi.
Je vous présente à tous mes excuses.
Ce spectacle n'était pas prévu au menu de ce soir.
Nous aspirons à la perfection,
qui n'existe pas, bien sûr, et c'est dur à accepter pour moi.
Pardon.
Venez.
Fin de la démonstration. Rasseyez-vous.
Écoutez-moi.
Il n'y a plus qu'un plat salé au menu.
Nous devons préparer le dessert.
Pour ce dessert, il faut un gros tonneau qui devrait être dans ce coin.
Vous voyez un tonneau ?
- Non. - Moi non plus.
Parce qu'Elsa a négligemment oublié de charger quelqu'un de l'apporter.
Donc, Margot, c'est vous qui allez chercher le tonneau.
- Moi ? - Oui. Vous vous rappelez le fumoir ?
Peut-être, je ne...
- Chef, l'un de nous pourrait... - Margot est l'une de nous.
N'est-ce pas, Margot ?
- Oui. - Oui, quoi ?
Oui, Chef.
Elsa, donnez-lui la clé.
Oui, Chef.
Allez-y.
Allez !
Excusez-moi...
Pardon, Chef.
M. Slowik... Bonsoir.
Ça gaze ?
Écoutez.
Ce que je veux...
Je voulais dire que...
Sans vouloir passer pour je ne sais quoi,
je trouve que ce n'est pas très juste.
Peut-être.
Si...
Vous voulez savoir pourquoi vous êtes puni ?
D'accord.
J'ai vu le film Calling Doctor Sunshine et je ne l'ai pas aimé.
Pardon ?
C'était un dimanche.
Mon seul jour de congé depuis des mois.
Un jour précieux, où j'avais le droit de vivre.
Je suis allé voir Calling Doctor Sunshine tout seul,
au cinéma.
Ce n'est pas moi qui l'ai réalisé, je joue dedans.
Je revois votre visage dans le film,
et vous revoir aujourd'hui me hante, m'interpelle.
Que devient un artiste quand il perd toute ambition artistique ?
C'est pitoyable.
Vous avez raison.
Mais elle ?
Vous étiez à quelle fac ?
À Brown.
Prêt étudiant ?
Non.
Désolé, vous allez mourir.
Putain !
Sérieux ?
Personne n'entre dans la maison de Chef.
Vous vous croyez spéciale ?
Vous avez désobéi à la règle.
Je m'occupe des clients pour que Chef s'occupe du menu.
Vous posez problème depuis votre arrivée.
Je suis désolée.
Mais je peux vous poser une question ?
Pourquoi mourir pour lui ?
Vous ne me remplacerez pas.
Vous remplacer ?
Croyez-moi, je n'ai...
Arrêtez ! Ça suffit !
Il ne m'avait pas dit, pour le tonneau.
Je n'ai pas oublié.
C'est pas vrai !
UN CHEF À LA POINTE DU COUTEAU
PAR LILLIAN BLOOM
HAMBURGER HOWIE'S - EMPLOYÉ DU MOIS AOÛT 1987 - JULIAN SLOWIK
EMBRASSEZ LE CUISTOT
C'est pas vrai !
Allô ?
Joyeux anniversaire, Bryce.
Joyeux anniversaire
Tu le leur as dit ?
C'était drôle, il y a trois heures.
Merci.
Laissez-le là,
et asseyez-vous.
Je veux que vous compreniez une chose, Margot.
Je suis un monstre.
Non, j'étais un monstre.
Et une pute.
Mais ce soir, tout ce que je fais est pur.
Sans amour-propre. Et enfin,
la douleur est presque passée.
Des mains de chef cuisinier.
Des mains en amiante.
Je peux porter un plat en fonte
du four chaud à votre table à mains nues.
Je ne peux plus avoir mal, Margot.
Comme l'a dit le Dr King : "Nous savons d'amère expérience"
"qu'aucune liberté n'est accordée volontairement par l'oppresseur."
"Elle doit être exigée par l'opprimé."
Il cite Martin Luther King ?
Oui.
Quoi ?
Vous avez trouvé notre radio.
Nettoyez la salle immédiatement !
Un bateau !
Vous avez appelé quelqu'un ?
C'est un bateau.
Vous faites quoi ?
- Doucement ! - Ça va pas ?
Mollo !
Serrez fort.
Vous voudrez lui demander de l'aide.
Le supplier, même.
Mauvaise idée. Il ne peut rien pour vous.
Demandez-vous deux choses :
Avez-vous envie d'être responsables de la mort d'un innocent ?
Et deux, demandez-vous pourquoi, pendant toute cette soirée,
vous ne vous êtes pas opposés plus que ça.
Pour sortir d'ici.
Vous auriez pu.
À méditer.
Bonsoir, M. L'agent, que pouvons-nous pour vous ?
- On m'a signalé des nuisances. - Ici ?
De quel genre ?
Du genre violent.
- Vous êtes proprio ? - Chef exécutif.
Le propriétaire a changé récemment, mais bref.
Sans vouloir être grossier, nous sommes en plein service.
Quelqu'un a appelé à l'aide sur les ondes courtes ?
Nous n'avons pas l'habitude de servir des émetteurs radio avec le repas.
C'est vous ?
Oui, c'est moi.
Je suis un de vos grands fans.
Merci.
Un autographe ?
Je veux pas déranger.
Non, ça ne me dérangerait pas du tout, mais je n'ai pas...
Nous avons un stylo.
Faites.
- Votre prénom ? - Dale.
Ça va, Dale ?
Vous êtes super.
Ma femme et moi, on adore...
C'est quel film, où vous êtes chirurgien ?
Calling Doctor Sunshine.
- Oui ! Génial. - Tenez.
Merci beaucoup.
Encore pardon de vous avoir embêtés.
Je m'en vais.
Merci pour ce que vous faites.
Merci de votre dévouement.
AIDEZ-NOUS
Mains sur la tête !
Non, vous plaisantez !
Non, monsieur.
Il y a forcément une méprise.
Aidez-nous !
Il veut tous nous tuer !
Allez tous vous rasseoir !
Il est taré !
Rasseyez-vous.
Silence ! Retournez là où vous étiez.
Assis ! Tout de suite !
Taisez-vous !
C'est lui !
- S'il vous plaît ! - Il veut nous tuer !
Pas un mot.
Vous.
À genoux, les mains sur la tête.
Merci !
Vous êtes baisé !
Oui !
Tous ces connards sont avec lui, attention.
- Du calme. - Allez chier !
Je vous emmerde !
Pas un geste avant que je l'autorise.
Pas un geste !
Vous faites quoi ?
Lui !
Merci, Dale.
Beau boulot.
En cuisine, on marche tous ensemble, ou rien ne marche.
On fait équipe.
Vous,
Margot du Nebraska...
vous avez brisé notre lien sacré de confiance.
Et vous vous êtes montrée négligente.
Je me suis trompé.
Vous êtes une mangeuse, une preneuse.
Comme les autres.
Dernier plat, dressage dans 5 minutes !
Oui, Chef !
- J'aime pas votre cuisine. - Pardon ?
J'aime pas votre cuisine et je veux renvoyer mon assiette.
Navré de l'apprendre.
Qu'est-ce qui ne vous plaît pas ?
Pour commencer,
vous avez tué la joie de manger.
Chaque plat servi ce soir a été un exercice intellectuel
plutôt que quelque chose qu'on a envie de savourer.
Quand je mange votre cuisine, je sens qu'elle a été faite sans amour.
C'est absurde.
On cuisine toujours avec amour.
- N'est-ce pas ? - Oui, Chef !
Chacun sait que l'amour est l'ingrédient essentiel.
Alors vous vous mentez.
Je croyais qu'on affrontait la dure réalité, ce soir.
Vous cuisinez avec obsession,
pas avec amour.
Même vos plats chauds sont froids.
Vous êtes chef.
Votre mission ici-bas est de servir des plats que les gens puissent aimer,
et vous avez échoué.
Vous avez échoué et vous m'avez ennuyée.
Et le pire,
c'est que j'ai encore la dalle.
- Vous avez encore faim ? - Oh que oui.
Très faim ?
Je suis affamée.
Vous avez faim de quoi ?
Vous avez quoi ?
Tout.
- Ce que j'aimerais vraiment... - Dites-moi.
C'est un cheeseburger.
On peut vous faire ça.
Un vrai cheeseburger.
Pas un truc prétentieux déconstruit, un vrai cheeseburger.
Je vais vous faire un très bon cheeseburger à l'ancienne.
Vous savez pas faire.
Je vais vous donner l'impression que c'est le premier que vous mangez.
Le pas cher, trop cher pour vos parents.
- Prouvez-le. - Quelle cuisson ?
À point. Fromage américain.
C'est le meilleur fromage. Il fond sans que le gras coule.
Ça fera combien ?
9,95 $.
Avec des frites ?
- Niels. - Oui, Chef ?
- La friteuse est allumée ? - Oui, Chef.
Torsadées ou normales ?
Ça...
c'est un cheeseburger.
Ça, c'est un cheeseburger.
Malheureusement, j'ai eu les yeux plus gros que le ventre.
Je comprends.
Je peux emporter le reste ?
Un instant, je vous prie.
PLAT EN SUPPLÉMENT : UN CHEESEBURGER SIMPLEMENT UN CHEESEBURGER BIEN FAIT
Cheeseburger à emporter.
Et un sac cadeau.
Merci d'avoir dîné à Hawthorn.
Merci...
pour tout.
Avant notre ultime plat, il y a la question de l'addition.
Nous n'acceptons pas les pourboires, le service est inclus.
Profitez bien de vos sacs cadeaux.
Remplis de belles choses.
Un livret de nos fournisseurs locaux,
du granola maison,
un doigt de Doug Verrick,
et un exemplaire du menu de ce soir.
Non.
C'est pour le magazine.
Je t'avais dit que tu partirais pas.
Encore une fois,
merci d'avoir dîné chez nous.
Vous incarnez la ruine de mon art,
de ma vie,
et à présent, vous en faites partie.
Partie de ce qui est, je l'espère, mon chef-d'œuvre.
À présent, notre dessert est un clin d'œil
à un classique réconfortant.
La guimauve grillée.
La pire agression du palais humain que la Terre ait portée.
Chocolat non équitable et eau sucrée gélifiée
emprisonnés dans des biscuits sablés industriels.
C'est ce qu'il y a de pire en nous, mais on l'associe à l'innocence,
à l'enfance.
À papa et maman.
Mais ce qui assemble cette chose dégueulasse, c'est le feu.
Oh non !
La flamme purificatrice.
Elle nous nourrit, nous réchauffe,
nous réinvente, nous forge
et nous détruit.
Nous devons accueillir la flamme.
Allez, putain !
Nous devons être purifiés.
Lavés.
Tels des martyrs,
ou des hérétiques,
nous pouvons être fondus...
et régénérés.
Merci.
Je vous aime tous !
On vous aime, Chef !
GUIMAUVES GRILLÉES
CHOCOLAT, SABLÉ, CLIENTS, PERSONNEL, RESTAURANT
LE MENU
Sous-titres : Anaïs Duchet